村子三面环山，只有一条土路通向外头。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。晒谷寨的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。晒谷寨的草纸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
事情发生在晒谷寨。那年霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，冯春发就住在晒谷寨边上，吊一根线就能砌直一面墙，一个嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐的人。
有天冯春发收工往回走，半道上看见义犬困在石头底下，动弹不得。冯春发蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
从那以后，冯春发家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
没过多久，劣绅孙老爷找上门来，募了一村的钱修桥，桥影子也没见着，硬说冯春发家藏了宝贝，要一并充公。
半夜三更，屋外风声一起，一条瘦得肋骨分明的狗从门外走进来，径直蹲在他脚边。劣绅孙老爷的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。冯春发家门前则多了一件东西——纸伞，撑开是一把伞，收起来是一根棍。
冯春发一辈子没发过财，却一直活到九十多。晒谷寨人说他是有后福的人。至今本地的人还传着一句话：救义犬一次，保三年平安。
晒谷寨人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
放到今天看，晒谷寨这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
晒谷寨人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。