关于巫山，本地人有两句话。头一句是神女峰立在江边，雾一起就只剩个影子。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
巫山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲，巫山出过一个走了三十年路的人，就是任相公。
他妹妹是被人抱走的。走的时候只留下一只小鞋。任相公把鞋压在枕头下，压了二十年。
为了找人，任相公学了一门手艺，走哪都能混口饭吃。手艺是学会了，人还是没消息。
有一年巫山发大水，路断了。任相公在巫山一带被困了半个月，粮吃完了，只能靠野菜和树皮。他病了一场，差点没熬过来。
他是在巫山的集市上认出来的。那人在卖东西，任相公站在摊前看了半个时辰，直到那人抬起头，两人同时叫出了对方的小名。
任相公后来说，那天他没哭，就是站不住。两人在巫山一带坐了一整夜，把三十年的话说完了。巫山至今还留着一条规矩：家里丢下的人，名字要刻在祠堂的木牌上，一代一代传。
民间讲孝义，很少讲大道理。它讲谁给谁留了一碗饭，谁替谁还了一笔账。巫山这则事情不大，可正是这些小事，构成了乡土中国的规矩。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。巫山的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：找人不靠本事，靠不肯停。