七十二峰朝金顶，山道上终年有雾，走三步就不见人。这地方在武当山一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
那一带的人靠山吃山。武当山的竹编是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
武当山。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，梁有德就住在这里，知道水下哪块石头下面藏鱼。他为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
那年武当山闹饥荒，人都吃不饱。梁有德却在武当山一带碰见风伯饿得只剩一副架子。他把自己那份口粮分了一半出去，连着分了七天。
梁有德的活计渐渐多了起来。找他干活的人都说，他做的活计格外结实——像是有人在旁边替他把过关。
麻烦还是来了。劣绅周老爷听说梁有德家的地格外肥，募了一村的钱修桥，桥影子也没见着，先是说这地最早是他家的，后来又带人来丈量。
就在那天夜里，满山的树一齐倒向一边，风里走出个背布袋的汉子。劣绅周老爷带着人连夜退走，从此再没提过这块地。梁有德第二天在门口捡到铜钱，外圆内方，一面是人，一面不是。
梁有德后来把那几亩地的收成分了一半给村里的孤老。武当山人说，这是风伯教他的。武当山的孩子至今被大人提醒：见了风伯，别动手。
孝义故事在中国乡村承担的作用，有点像现在的法律。它不判案，只给人一个看得见的对照：这样做，往后会怎么样。
故事讲到这儿，武当山人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在武当山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。