关于九华山,本地人有两句话。头一句是香火常年不断,石阶两侧坐满讨生活的算命先生。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
从此地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。日头刚翻过山梁,露水还没散。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
余生员是九华山土生土长的人,靠手艺吃饭,见了官不肯行大礼。他嘴上不饶人,心却软得像刚出锅的豆腐,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水,村里人都说这人靠得住。
余生员在九华山一带撞见山神被网缠住,挣得一身是伤。他蹲下去,一点一点把网解开,放它走了。
余生员起初没在意。后来他发现,自家院子里的水缸从没空过,柴垛也从没矮过。他问遍全村,谁也说没帮过。
赌坊老板看上了余生员家那几亩地。先请人喝一场酒,再把人家的屋契拿走。他先使软,再使硬,最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
余生员病还没好,山神就替他办了事。那天夜里山道上迎面走来个穿葛衣的猎户,走到跟前就不见了。第二天赌坊老板家的仓房塌了半边,压着的东西正是他刚收上来的粮。
这桩事传到今天,九华山一带还有一句土话:欠人的情,牲口都记得。说这话的时候,老人总要抬手指一指此地的方向。
孝义故事在中国乡村承担的作用,有点像现在的法律。它不判案,只给人一个看得见的对照:这样做,往后会怎么样。
故事讲到这儿,九华山人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
九华山的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——真正帮你的,往往是你没指望过的那一个。故事讲的是别人,说的是听的人。