古柳杉遮天，树底下大白天也要打手电。在天目山，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
离天目山不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老辈人讲，这事出在天目山。那时候韩有德还年轻，补网的针脚密密麻麻，村里人都说他穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
下着雨那几天，韩有德在屋檐下发现鲤鱼精躲着。它不叫也不走，只是看着他。韩有德把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
韩有德家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白，却从不说破。
事情传出去以后，县太爷就来了。收了银子就断案，把黑的说成白的。他把韩有德家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
危急关头，水缸里的鱼跳出来，落地成了个穿桃红衣裳的女子。县太爷当场瘫在地上，从此再不敢往此地去。韩有德事后在屋里找到灯笼，在风里不灭，只在有人等的地方亮。
这事传开以后，天目山一带就多了个讲究：进山的人见着鲤鱼精，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。韩有德的坟就在天目山后面，每年清明总有人去添一捧土。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。天目山这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
放到今天看，天目山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
天目山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。故事讲的是别人，说的是听的人。