村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
这一带还是老样子。杜素娥是龙口塘土生土长的人，靠看庙人这副手艺吃饭，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头。
杜素娥上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见桥神被兽夹夹住，脱不了身。杜素娥蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
过了些日子，杜素娥发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
事情传出去以后，人贩子就来了。嘴甜，手黑，专盯落单的孩子。她把杜素娥家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
眼看要出事，桥石上坐着个人影，看了一夜，谁也没看清脸。人贩子带着人退了三里地，再没敢回来。杜素娥后来在灶台下挖出盐袋，煮盐人的袋子，空着也有咸味。
杜素娥一辈子没发过财，却一直活到九十多。龙口塘人说她是有后福的人。至今这一带的人还传着一句话：救桥神一次，保三年平安。
龙口塘人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。龙口塘人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在龙口塘一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。