村前有条小河,水浅的时候,孩子们能蹚着走到对岸。在槐花畈,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁,露水还没散,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,槐花畈那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
说的是槐花畈的丁二楞。他是个挑担货郎,走得多了,哪个村哪条狗凶都清楚。他记性好,村里几十年前的事都记得清清楚楚,家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。这样的人在乡里不多,也不显眼。
丁二楞在槐花畈一带撞见春神被网缠住,挣得一身是伤。他蹲下去,一点一点把网解开,放它走了。
丁二楞起初没在意。后来他发现,自家院子里的水缸从没空过,柴垛也从没矮过。他问遍全村,谁也说没帮过。
麻烦还是来了。山匪头子听说丁二楞家的地格外肥,劫了货还要面,要你笑着谢他不杀之恩,先是说这地最早是他家的,后来又带人来丈量。
丁二楞没跟他吵。他只是把地契拿出来,请全村人看着,一条一条念完。念到最后,山匪头子的脸已经白了——那地契上的年头,比山匪头子自己说的还早三十年。
这桩事传到今天,槐花畈一带还有一句土话:欠人的情,牲口都记得。说这话的时候,老人总要抬手指一指这一方的方向。
槐花畈人认一个死理:人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别,听着笨,可几百年没人能把它驳倒。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。槐花畈这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:禽兽记恩比人牢,因为人容易忘。