村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。日头刚翻过山梁，露水还没散，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。竹里岭的这些故事，多半就是这么传下来的。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，竹里岭那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
竹里岭从前有个赵三爷，带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手。这一带还是老样子，村里人见了他都绕着走。
有人给他透了信，说这一方的旧屋底下埋着宝贝。他半夜带着两个人挖了三丈深，真挖出一只断笔。写不成字的笔，按在欠债的手上就是个黑印。
他越拿越顺手，几年以后，竹里岭这块地方，凡是有油水的，几乎都进了他的院子。
只是没人敢跟他说：那断笔上原来刻着一句话，是后来被他磨掉的。磨掉的字，是要还的。
事情坏在一夜之间。蜃。吐气成楼台，引人走进去，进去的人再没回来过。他求神拜佛都没用。倒是有人跟他说过：闻到海腥味就闭眼，走回头路三步。可这话他听不进去。
他一夜之间老了二十岁，从此再没出过门。竹里岭的孩子至今还被大人指着这一方吓唬：别贪心，贪心就是那个下场。
竹里岭人讲笑话有个讲究：不点破。铺垫都说足了，最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话，听到第三遍还是能笑。
放到今天看，竹里岭这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：拿了不该拿的，早晚要连本带利还回去。