春耕的时候,田埂上插满稻草人,风一吹都朝一个方向歪。在油坊畈,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。油坊畈的砖雕是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
程大山是这一带的人,平日里不声不响,遇上事却第一个站出来,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水。村里遇上难办的事,最后往往要找他。
那一年,孙财主找上门来,囤着满仓的粮,眼睁睁看佃户饿死在门口,一开口就要油坊畈人交出一笔拿不出的东西。三天为期,交不出就抄村。
程大山没跟人吵,也没去求人。他先去找了村东的老石匠,又去找了村西的账房,事情就在这两趟里有了眉目。
事情传到县里,官府反过来说油坊畈人聚众滋事。程大山当天就被带走了,关在一间小屋里。
程大山没动一兵一卒。他只把孙财主克扣下来的账目抄了一份,托人送到这一带的香客手里。半个月后,孙财主自己把粮吐出来了。
程大山事后说,他什么本事也没有,只是比别人多看了两眼。油坊畈的老先生把这件事写进了村志,最后一句是:理在细处。
讽刺故事在油坊畈传得比正经故事还久。原因也简单:正经道理不好当面讲,笑话可以。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。油坊畈的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
油坊畈人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——最狠的一招往往是把账当面算清。