关于湘江，本地人有两句话。头一句是江心有洲，洲上芦苇一望无边。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离湘江不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
湘江的唐二楞，背篓里的草一样也不能认错，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。他识的字不多，脑子转得却比谁都快。
那一年，劣绅孙老爷找上门来，募了一村的钱修桥，桥影子也没见着，一开口就要湘江人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
唐二楞把那纸字据要来，翻来覆去看了半宿。看到后半夜，他忽然笑了。他找出了字据里的一处破绽。
可事情没那么顺。劣绅孙老爷也不是蠢人，第二天就带来一队人，把湘江口堵了，说谁不交东西就别想出村。
唐二楞没动一兵一卒。他只把劣绅孙老爷克扣下来的账目抄了一份，托人送到这一带的香客手里。半个月后，劣绅孙老爷自己把粮吐出来了。
唐二楞事后说，他什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。湘江的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。湘江这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。湘江的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
这个故事流传在湘江一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：民间的智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。