村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。日头刚翻过山梁，露水还没散。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
老辈人讲桑园寨的徐来喜，说他这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
那一年，劣绅冯老爷找上门来，募了一村的钱修桥，桥影子也没见着，一开口就要桑园寨人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
徐来喜没急着答话。他先去这一带转了一圈，把劣绅冯老爷带来的字据、人马、来路全都看了一遍，回来只说了一句：明天你们听我的。
劣绅冯老爷的人把徐来喜围在当中，让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
徐来喜被放出来那天，什么也没带回来，只带了一句话：路我们修，但要按我们的法子修。他让人把路修在这一带的老道上，比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
桑园寨人后来把这一招叫作'桑园寨的巧'。传下来一句话：遇上不讲理的，别跟他吵，找他话里的窟窿。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。桑园寨这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
故事讲到这儿，桑园寨人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。