关于马蹄村，本地人有两句话。头一句是村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离马蹄村不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
马蹄村从前有个山场管事，山是公家的，山货倒算他家的。这一带还是老样子，村里人见了他都绕着走。
有人给他透了信，说本地的旧屋底下埋着宝贝。他半夜带着两个人挖了三尺深，真挖出一只红绳。系在两人手腕上，隔着山也能找着对方。
起初他只用了很少一点。可人心这东西，开了口就堵不上。半年工夫，马蹄村大半的田都归了他名下。
只是没人敢跟他说：那红绳上原来刻着一句话，是后来被他磨掉的。磨掉的字，是要还的。
那年冬天，报应来了。旱魃。所到之处赤地千里，井水半个月见底。他一家人在屋里跪了一夜，天亮了才发现红绳已经成了一块普通的石头。
马蹄村人后来把这件事编成了话本，一句一句地传。他们说，那口老井后来被填了，再没开过，就是给后人留个记号。
马蹄村人讲笑话有个讲究：不点破。铺垫都说足了，最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话，听到第三遍还是能笑。
故事讲到这儿，马蹄村人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：民间讲'报应'，其实是讲一个度字。