村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
说的是菱角渡的一个山场管事。山是公家的，山货倒算他家的，方圆几里没人惹得起他。
有人给他透了信，说本地的旧屋底下埋着宝贝。他半夜带着两个人挖了一丈深，真挖出一只灯笼。在风里不灭，只在有人等的地方亮。
起初他只用了很少一点。可人心这东西，开了口就堵不上。半年工夫，菱角渡大半的田都归了他名下。
那阵子本地的鸟都不来了。老人说这是地气要断的征兆。他把老人骂了一顿，转头接着挖。
到他拿走最后一样东西的那天夜里，出事了。山洪。雨下到后半夜，哗的一声谷里就满了。他这才想起去找那灯笼，可翻遍全屋也没找着。
后来他家连宅子都没保住。菱角渡人在原址上种了一排树，说树长得慢，正好让人慢慢想。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。菱角渡这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
故事讲到这儿，菱角渡人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
菱角渡的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——民间讲'报应'，其实是讲一个度字。故事讲的是别人，说的是听的人。