村里只有一口老井,井台的石沿被绳子磨出深沟。九曲塘的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,九曲塘那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
说的是九曲塘的一个老巫祝。借着神的名头骗吃骗喝,谁不听话就咒谁,方圆几里没人惹得起他。
一次偶然的机会,他在这一带的一处石缝里摸出个扁担。挑过二十年货的扁担,一头硬一头软。他揣进怀里,一晚上没睡着。
他越拿越顺手,几年以后,九曲塘这块地方,凡是有油水的,几乎都进了他的院子。
只是没人敢跟他说:那扁担上原来刻着一句话,是后来被他磨掉的。磨掉的字,是要还的。
那年冬天,报应来了。蝗虫。遮天盖地飞来,落到哪儿哪儿三年不长苗。他一家人在屋里跪了一夜,天亮了才发现扁担已经成了一块普通的石头。
他一夜之间老了二十岁,从此再没出过门。九曲塘的孩子至今还被大人指着这一带吓唬:别贪心,贪心就是那个下场。
讽刺故事在九曲塘传得比正经故事还久。原因也简单:正经道理不好当面讲,笑话可以。
放到今天看,九曲塘这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
九曲塘的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——民间讲'报应',其实是讲一个度字。故事讲的是别人,说的是听的人。