村子三面环山，只有一条土路通向外头。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。石桥渡的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
石桥渡边上有一处堤坝，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
石桥渡有个蒋桂英，眼里看得见河水的涨落。别看她浣衣妇出身，一张嘴能把死的说活。
官府下了文书，要石桥渡人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
蒋桂英没急着答话。她先去此地转了一圈，把游方妖道带来的字据、人马、来路全都看了一遍，回来只说了一句：明天你们听我的。
事情传到县里，官府反过来说石桥渡人聚众滋事。蒋桂英当天就被带走了，关在一间小屋里。
蒋桂英当着所有人的面，把那纸字据摊开，指着落款处说：这地是此地的，立据那年，写据的人还没出生。众人哄堂大笑，游方妖道红着脸收了字据走人。
那件事以后，石桥渡多了个习惯：凡立字据，必请三个见证人。这条规矩传了几百年，源头就在这里。
石桥渡人讲笑话有个讲究：不点破。铺垫都说足了，最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话，听到第三遍还是能笑。
把这些事记下来，不为猎奇。石桥渡的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在石桥渡一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。