关于紫云洞，本地人有两句话。头一句是洞口常年冒白气，夏天进去要加衣裳。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离紫云洞不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
事情发生在紫云洞。那年开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，刘巧娘就住在紫云洞边上，天不亮就到河边占位置，一个性子倔，认准的理八头牛也拉不回来的人。
下着雨那几天，刘巧娘在屋檐下发现土地公躲着。它不叫也不走，只是看着她。刘巧娘把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
打那以后，刘巧娘走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等她走完那段路才灭。
没过多久，江湖游医找上门来，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人，硬说刘巧娘家藏了宝贝，要一并充公。
半夜三更，屋外风声一起，田埂上蹲着个矮胖老头抽着烟袋，谁也没见她打哪儿来。江湖游医的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。刘巧娘家门前则多了一件东西——鱼符，两半合得起来的木牌，一半在岸上，一半在水里。
后来刘巧娘活到很老。她临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。紫云洞人把这件事记了下来，直到今天，这一方的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替土地公留的。
上古神话是民间故事的源头。那时的人没法解释天地从哪儿来、灾祸为什么降，就把答案交给了神与英雄。紫云洞这则故事听着玄，可里头同样藏着先民对自然的敬畏，也藏着她们对日子的指望。
老百姓在紫云洞讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
紫云洞的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。故事讲的是别人，说的是听的人。