村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。这地方在纸坊寨一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
纸坊寨的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
早年间，纸坊寨还是个不起眼的地方。赵素娥在这里过了大半辈子，衣裳在石头上捶得发响，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
赵素娥上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见蜂妖被兽夹夹住，脱不了身。赵素娥蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
打那以后，赵素娥走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等她走完那段路才灭。
事情传出去以后，卫三爷就来了。带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手。她把赵素娥家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
半夜三更，屋外风声一起，一阵嗡嗡声由远及近，屋里落满了黑点。卫三爷的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。赵素娥家门前则多了一件东西——玉簪，落到地上会自己转，转的方向就是该去的方向。
这事传开以后，纸坊寨一带就多了个讲究：进山的人见着蜂妖，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。赵素娥的坟就在纸坊寨后面，每年清明总有人去添一捧土。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。纸坊寨流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。纸坊寨人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
纸坊寨的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。故事讲的是别人，说的是听的人。