村里只有一口老井,井台的石沿被绳子磨出深沟。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。东坡坪的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,东坡坪那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
东坡坪出过一件大事。那几年村里天一黑就关门,孩子哭一声,大人赶紧捂住嘴。
赵奶奶当时正落脚在东坡坪,衣裳在石头上捶得发响。别人躲着她往前走,她偏要往后走。
赵奶奶连着三夜守在东坡坪口,把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜,她看出门道了,只说了一句:先听声,再往高处跑,别回头。
头一回动手,赵奶奶差点没回来。雨下到后半夜,哗的一声谷里就满了。村里人开始埋怨她多事,说她惹恼了东西。
关键那一夜,赵奶奶把墨锭摆在东坡坪正中,自己退到三丈外。天快亮的时候,东坡坪一带传出一声闷响,事情成了。
村里人后来才知道,山洪的起因是早年有人坏了规矩。赵奶奶临走时说:真正要防的不是山洪,是起山洪的那颗心。
讲神话的地方多半有些特别的山水。东坡坪就是这样的地方。山水给了人想象的口子,人就用故事把口子填上。填得久了,神话就跟这地方长在了一起。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。东坡坪的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:妖魔鬼怪多半是人自己招来的,怕的是人心先乱。