村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
村口是往来必经的地方。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，枣林坊那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲，枣林坊从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的顾家婆了结的。
顾家婆是那年来枣林坊的，天不亮就到河边占位置，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。她不信神鬼，只信自己的一双眼睛。
顾家婆在枣林坊一带守了七天。第七天夜里她终于看清了妖风的模样，也看出了它的死穴。
头一回动手，顾家婆差点没回来。吹三夜，屋顶掀一半，人立不住。村里人开始埋怨她多事，说她惹恼了东西。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，顾家婆动手了。妖风在雨里现了形，被斗笠照得无处可躲。
顾家婆走的时候只带走了斗笠。枣林坊人把她住过的那间屋留着，一年扫一次，扫了上百年。
上古神话是民间故事的源头。那时的人没法解释天地从哪儿来、灾祸为什么降，就把答案交给了神与英雄。枣林坊这则故事听着玄，可里头同样藏着先民对自然的敬畏，也藏着她们对日子的指望。
放到今天看，枣林坊这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
枣林坊人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。