关于青岩,本地人有两句话。头一句是石头砌的城墙,石头铺的街,连屋檐都压着石板。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
青岩边上有一处戏台,年头久了,石头缝里都长了草。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
从某一年的秋天起,青岩就不太平了。先是牲畜丢,接着有人半夜失踪。这一带还是老样子,可人心一天比一天紧。
周大娘当时正落脚在青岩,沸水从三尺高的壶嘴压下去,一滴不洒。别人躲着她往前走,她偏要往后走。
周大娘拿了铜镜,照出的不是人脸,是照镜人做过的事。靠着这东西,她一步步摸到了瘴气的巢穴。
周大娘试过一次,失败了。南边山里来的白雾,吸一口头晕三天,青岩人人自危。山匪头子趁机散布谣言,说这是天罚,要献人才能平息。
关键那一夜,周大娘把铜镜摆在青岩正中,自己退到三丈外。天快亮的时候,青岩一带传出一声闷响,事情成了。
周大娘没要村里一分谢礼,第二天就走了。她在青岩口留下了一块石头,石上刻着一个字,谁也不知道是什么意思。青岩人此后每年都到青岩一带一炷香。
讲神话的地方多半有些特别的山水。青岩就是这样的地方。山水给了人想象的口子,人就用故事把口子填上。填得久了,神话就跟这地方长在了一起。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。青岩这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
青岩人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——真正解决问题的不是法术,是把事情看明白的那双眼睛。