村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。菱角渡的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
离菱角渡不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
事情起在此地。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
彭大山本来是要路过菱角渡的。他在菱角渡一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
彭大山在菱角渡一带守了七天。第七天夜里他终于看清了蛟的模样，也看出了它的死穴。
头一回动手，彭大山差点没回来。潜伏河中，发水时翻船，一翻就是整船的人。村里人开始埋怨他多事，说他惹恼了东西。
他等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，彭大山动手了。蛟在雨里现了形，被纺车照得无处可躲。
事情平息之后，菱角渡人给彭大山立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在菱角渡一带。
讲神话的地方多半有些特别的山水。菱角渡就是这样的地方。山水给了人想象的口子，人就用故事把口子填上。填得久了，神话就跟这地方长在了一起。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。菱角渡人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在菱角渡一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。