村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
那一带的人靠山吃山。里仁坪的酱缸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老辈人讲，里仁坪从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的邓家婆了结的。
邓家婆是那年来里仁坪的，每天扫一遍院子，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。她不信神鬼，只信自己的一双眼睛。
邓家婆先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，她才明白：蛟不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
邓家婆试过一次，失败了。潜伏河中，发水时翻船，一翻就是整船的人，里仁坪人人自危。陈三爷趁机散布谣言，说这是天罚，要献人才能平息。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，邓家婆动手了。蛟在雨里现了形，被蒲扇照得无处可躲。
邓家婆没要村里一分谢礼，第二天就走了。她在里仁坪口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。里仁坪人此后每年都到里仁坪一带一炷香。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。里仁坪流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
故事讲到这儿，里仁坪人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。