九个水潭一级级叠着，水声一层比一层急。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
离九龙潭不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
九龙潭。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，姚大山就住在这里，看水色就知道哪里有鱼。他性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比他还穷的人，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
那年九龙潭闹饥荒，人都吃不饱。姚大山却在九龙潭一带碰见云中客饿得只剩一副架子。他把自己那份口粮分了一半出去，连着分了七天。
姚大山的活计渐渐多了起来。找他干活的人都说，他做的活计格外结实——像是有人在旁边替他把过关。
江湖游医看上了姚大山家那几亩地。药里掺了东西，吃了不见好也死不了人。他先使软，再使硬，最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
姚大山病还没好，云中客就替他办了事。那天夜里山道上迎面走来个背着手的人，谁也不知道他什么时候来的。第二天江湖游医家的仓房塌了半边，压着的东西正是他刚收上来的粮。
云中客后来就再没露过面。可九龙潭人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替姚大山守着这个村子。
九龙潭的老人不把神话当神的事讲，当自家的事讲。天神在他们的嘴里有名有姓，有脾气有偏心。中国人讲神话，从来不是为了拜神，是为了给活着找个说法。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。九龙潭这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
九龙潭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。