关于中条山,本地人有两句话。头一句是山是秃的,石头是红的,日落时整面山都在烧。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
离中条山不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。日头刚翻过山梁,露水还没散。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
中条山出过一件大事。那几年村里天一黑就关门,孩子哭一声,大人赶紧捂住嘴。
黄玉兰当时正落脚在中条山,称杆子给人看得很清楚。别人躲着她往前走,她偏要往后走。
黄玉兰先走访了村里所有见过它的人,问了三百多句。问到最后一个,她才明白:塌方不是从外面来的,是从村里自己惹出来的。
塌方不是好惹的。山石从坡上滚下来,把路埋了半个月。黄玉兰第一次交手就吃了亏,被逼退到中条山山下,身上留了一道口子。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里,黄玉兰动手了。塌方在雨里现了形,被药锄照得无处可躲。
村里人后来才知道,塌方的起因是早年有人坏了规矩。黄玉兰临走时说:真正要防的不是塌方,是起塌方的那颗心。
中条山的老人不把神话当神的事讲,当自家的事讲。天神在她们的嘴里有名有姓,有脾气有偏心。中国人讲神话,从来不是为了拜神,是为了给活着找个说法。
把这些事记下来,不为猎奇。中条山的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
中条山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——英雄走了,留下的规矩还在替她守着这地方。