江水平缓，渡船慢悠悠地摆过去，船夫一竿撑到底。这地方在汉江一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
离汉江不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老辈人讲，汉江出过一个走了三十年路的人，就是董奶奶。
她爹出门贩货，说好一个月回来，一走就没了音信。董奶奶把灯笼挂在门楣上，天天擦一遍。
董奶奶后来走遍了周边的县城，问过每一个挑担子的货郎。只要听说哪里来了个陌生面孔，她就去，去了往往一场空。
第三年，董奶奶的腿落下了毛病，走十里就要歇一次。有人劝她别找了，她摇头，说人还活着。
最后是在这一带的一座庙里。庙里的老香客替人看东西，董奶奶把灯笼往桌上一放，那老人看了很久，从怀里也摸出一样东西，两只手一起抖。
后来两人一起过到了老。董奶奶把走过的路重新走了一遍，每到一个镇就停下来，跟人讲：要是家里有人走散了，别停，一直找。汉江的老人至今拿这话教孩子。
讲神话的地方多半有些特别的山水。汉江就是这样的地方。山水给了人想象的口子，人就用故事把口子填上。填得久了，神话就跟这地方长在了一起。
把这些事记下来，不为猎奇。汉江的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在汉江一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：找人不靠本事，靠不肯停。