两岸是土坡，雨后坡上全是黄泥沟。在汾河，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
汾河的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。日头刚翻过山梁，露水还没散。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
这一带还是老样子。陈拴住是汾河土生土长的人，靠脚夫这副手艺吃饭，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。
下着雨那几天，陈拴住在屋檐下发现月老躲着。它不叫也不走，只是看着他。陈拴住把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
陈拴住家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白，却从不说破。
可好景不长。劣绅李老爷盯上了陈拴住家那点好东西，募了一村的钱修桥，桥影子也没见着。他先是开口借，借不到就动手抢。
就在那天夜里，月光底下多出个白眉老人，手里牵着根看不见的线，把劣绅李老爷吓得连滚带爬逃出村子。第二天陈拴住才发现，门前多了一块汾河一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
陈拴住一辈子没发过财，却一直活到九十多。汾河人说他是有后福的人。至今这一方的人还传着一句话：救月老一次，保三年平安。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。汾河流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
放到今天看，汾河这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
汾河人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。