关于槐花村,本地人有两句话。头一句是村里人靠山吃山,冬天一到,家家门口都码着柴垛。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,槐花村那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
在外乡人眼里,槐花村的铁器不算稀奇。可在附近,这东西的讲究多得能说上半宿。
高玉簪在路上遇上个外乡的手艺人。那人不肯说自己是哪儿来的,只把手上的活做了一遍给她看。高玉簪记住了。
高玉簪照着看到的做,第一回做坏了,第二回做歪了。做到第九回,手上终于出了个像样的东西。她拿着它去村口卖,卖了三个铜板。
她做出来的东西好卖,就有人来抢生意。同行压价,压到高玉簪连本钱都收不回,一家人又饿了肚子。
灾后高玉簪带着人重起了一间作坊,比原来的还大。她把最要紧的一道工序定成规矩:做不好就重做,不许凑数。
槐花村的铁器就这么传了下来。到今天,附近还有一句老话:学手艺先学做人。据说这话就是高玉簪当年说的。
中国人讲故事有个特点:越离奇的事,讲得越像真的。地点说得明确,人名说得具体,连哪年哪月都清清楚楚。槐花村这则之所以能传下来,靠的就是这份'像真的'。
故事讲到这儿,槐花村人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
槐花村的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——来路讲不清的东西,多半是前人吃了苦才攒下的。故事讲的是别人,说的是听的人。