关于昆仑山，本地人有两句话。头一句是雪线以上寸草不生，风大得能把人吹着走。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
昆仑山边上有一处水渠，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
昆仑山的卢月娘年轻时候听人说过一处埋东西的地方。她当时没信。
她在昆仑山一带放羊，一只羊掉进石缝里。她趴下去一看，底下不是洞，是空的。
卢月娘照着旧纸上的记号找了个地方，第一锹下去，土的颜色就不对。再往下三尺，锹头碰到了一块石板。
那行字的意思是咒。卢月娘看明白的时候已经晚了。之后一个月，她家里接连死了两口牲口，孩子也病了一场。
卢月娘把另外两个人生生地刨了出来，埋在了本地向阳的坡上。她在坟前跪了一天，回去以后就不再提这件事。
她晚年跟人说过一句：我当时要是信了山神那句'不在土里'，能省下一条命。这话后来成了昆仑山的一句口头禅。
奇闻故事的价值不在真假，在于它反映了当地人怎么看待讲不通的事。昆仑山人选择把它讲下去，说明这故事替她们说了些什么。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。昆仑山这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
昆仑山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——有些话听到了，只记住一半，比没听到更糟。故事讲的是别人，说的是听的人。