洞顶滴水成石，几百年才长一寸。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。七星岩的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。七星岩的酱缸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
事情起在附近。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
朱铁柱是那年来七星岩的，认得山里每一处水源，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头。他不信神鬼，只信自己的一双眼睛。
朱铁柱拿了蒲扇，扇一下退半步，扇三下退三尺。靠着这东西，他一步步摸到了旱魃的巢穴。
旱魃不是好惹的。所到之处赤地千里，井水半个月见底。朱铁柱第一次交手就吃了亏，被逼退到七星岩山下，身上留了一道口子。
朱铁柱改了法子，不再硬碰。他挨家挨户交代了一句话：取其尸骨焚于向阳坡，或请山上的泉水下山。第五天夜里，七星岩一带传出一声闷响，之后再没了动静。
朱铁柱没要村里一分谢礼，第二天就走了。他在七星岩口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。七星岩人此后每年都到七星岩一带一炷香。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。七星岩这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
老百姓在七星岩讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
七星岩人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——英雄走了，留下的规矩还在替他守着这地方。