春耕的时候，田埂上插满稻草人，风一吹都朝一个方向歪。在月牙铺，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
离月牙铺不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
冯满仓是月牙铺人，看节气下种，雨前抢收。他年轻时做过一件事，从没跟人提过，也没敢想过。
当年冯满仓和一个人搭伙做生意。那人信他，把全部本钱交在他手里。半路上冯满仓起了私心，说货被抢了，把本钱吞了。那人没吵，只是走了。
孩子走以后，冯满仓才想起自己连人家的姓名都没问。他拿着那笔谢礼，一时间不知该高兴还是该怕。
有一天他儿子从外面回来，说在月牙铺一带碰到一个老人，那老人问起他父亲的名字。冯满仓手一抖，碗摔在地上。
冯满仓最后把这事写在了纸上，交给了村里的族长。他没说是自己的事，只说'账要清'。那张纸在月牙铺的祠堂里挂了六十年才烧掉。
他后半辈子过得清苦，但心里踏实了。月牙铺的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从冯满仓那件事上传下来的。
民间讲鬼讲怪，多半不是为了吓人。人做不了的事，交给狐仙去做；人不敢说的话，借鬼的嘴说出来。所以月牙铺这类志怪故事里，最可怕的往往不是鬼。
把这些事记下来，不为猎奇。月牙铺的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在月牙铺一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：欠了就要还，这是民间最笨也最硬的道理。