村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。石桥塘的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，石桥塘那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
事情起在这一方。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
丁金凤本来是要路过石桥塘的。她在石桥塘一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
丁金凤在石桥塘一带守了七天。第七天夜里她终于看清了妖风的模样，也看出了它的死穴。
更麻烦的是，村里有人不信她。老巫祝，借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁，暗地里给妖风递了消息。丁金凤腹背受敌。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，丁金凤动手了。妖风在雨里现了形，被灯笼照得无处可躲。
村里人后来才知道，妖风的起因是早年有人坏了规矩。丁金凤临走时说：真正要防的不是妖风，是起妖风的那颗心。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。石桥塘这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
放到今天看，石桥塘这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。