屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
染坊塘边上有一处祠堂，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
说的是染坊塘的一个老巫祝。借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁，方圆几里没人惹得起他。
有人给他透了信，说此地的旧屋底下埋着宝贝。他半夜带着两个人挖了五尺深，真挖出一只鱼符。两半合得起来的木牌，一半在岸上，一半在水里。
起初他只用了很少一点。可人心这东西，开了口就堵不上。半年工夫，染坊塘大半的田都归了他名下。
那阵子此地的鸟都不来了。老人说这是地气要断的征兆。他把老人骂了一顿，转头接着挖。
那年冬天，报应来了。妖风。吹三夜，屋顶掀一半，人立不住。他一家人在屋里跪了一夜，天亮了才发现鱼符已经成了一块普通的石头。
染坊塘人后来把这件事编成了话本，一句一句地传。他们说，那口老井后来被填了，再没开过，就是给后人留个记号。
民间讲鬼讲怪，多半不是为了吓人。人做不了的事，交给狐仙去做；人不敢说的话，借鬼的嘴说出来。所以染坊塘这类志怪故事里，最可怕的往往不是鬼。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。染坊塘这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
染坊塘人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——民间讲'报应'，其实是讲一个度字。