村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。这地方在藕池塘一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
村口是往来必经的地方。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，藕池塘那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲，藕池塘从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的李大山了结的。
村里请了好几个法师，全没用。最后来的是李大山，为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地，看着不像能办事的人。
李大山拿了铁犁，耕了三十年地，犁头沾过一层洗不掉的东西。靠着这东西，他一步步摸到了鬼火的巢穴。
更麻烦的是，村里有人不信他。王财主，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口，暗地里给鬼火递了消息。李大山腹背受敌。
李大山最后靠的是人心。他把实情当众说了，村里人一齐动手，按他交代的办——把鞋脱了倒着走三尺，火就散了。三日之后鬼火再无踪迹。
李大山没要村里一分谢礼，第二天就走了。他在藕池塘口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。藕池塘人此后每年都到藕池塘一带一炷香。
志怪故事在藕池塘不算稀罕。老人讲的时候语气很平，像在说邻居家的事。等你听完才发现，脊背早就凉了。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。藕池塘的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。