村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。上洋坊的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，上洋坊那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
上洋坊的老账本里记着罗举子的名字。他是个教书先生，话不多，做事却有一副热心肠，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手，可账不是钱账。
当年罗举子和一个人搭伙做生意。那人信他，把全部本钱交在他手里。半路上罗举子起了私心，说货被抢了，把本钱吞了。那人没吵，只是走了。
他没能把事情办成。那年他赶路缺盘缠，把纸伞当了。从此这事就成了一根刺。
有一年上洋坊来了个外地人，说是寻亲的。他问遍了全村。罗举子躲在屋里，听着那人的声音，手心全是汗。
第二天早上，罗举子把箱子翻开，纸伞已经不在了。他去了此地，看见当年那座破庙的位置上，新起了一间小屋，屋前坐着一个跟他年纪差不多的人。两人对看了很久，谁也没说话。
上洋坊人后来把这段事编成了话本，讲的不是报应，是'账'。他们说，人身上欠的账不写在纸上，写在夜里睡不着的那几个时辰里。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。上洋坊这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。上洋坊这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
上洋坊人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——真正的账不记在纸上，记在夜里睡不着的时辰里。