河湾处有一片老柳，柳枝垂到水面上。这地方在洛河一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
洛河边上有一处戏台，年头久了，石头缝里都长了草。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲，洛河从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的曾满仓了结的。
村里请了好几个法师，全没用。最后来的是曾满仓，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，看着不像能办事的人。
曾满仓在洛河一带守了七天。第七天夜里他终于看清了蛟的模样，也看出了它的死穴。
蛟不是好惹的。潜伏河中，发水时翻船，一翻就是整船的人。曾满仓第一次交手就吃了亏，被逼退到洛河山下，身上留了一道口子。
关键那一夜，曾满仓把红绳摆在洛河正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，洛河一带传出一声闷响，事情成了。
曾满仓没要村里一分谢礼，第二天就走了。他在洛河口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。洛河人此后每年都到洛河一带一炷香。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。洛河这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
放到今天看，洛河这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
洛河的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——英雄走了，留下的规矩还在替他守着这地方。故事讲的是别人，说的是听的人。