房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。在芦花铺，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
离芦花铺不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
事情起在这一方。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
村里请了好几个法师，全没用。最后来的是孙老汉，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋，看着不像能办事的人。
孙老汉连着三夜守在芦花铺口，把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜，他看出门道了，只说了一句：闻到海腥味就闭眼，走回头路三步。
蜃不是好惹的。吐气成楼台，引人走进去，进去的人再没回来过。孙老汉第一次交手就吃了亏，被逼退到芦花铺山下，身上留了一道口子。
他等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，孙老汉动手了。蜃在雨里现了形，被纺车照得无处可躲。
孙老汉没要村里一分谢礼，第二天就走了。他在芦花铺口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。芦花铺人此后每年都到芦花铺一带一炷香。
芦花铺人讲怪事有个讲究：越是离奇的，越要说得像真的。地点明确，时辰清楚，连谁先开的口都记得。这种仔细，正是民间讲故事的本事。
老百姓在芦花铺讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。