山深林密，青苔爬满石阶，湿气能拧出水来。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
从这一方往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
事情起在这一方。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
李书生本来是要路过青城山的。他在青城山一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
李书生先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，他才明白：匪患不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
更麻烦的是，村里有人不信他。赌坊老板，先请人喝一场酒，再把人家的屋契拿走，暗地里给匪患递了消息。李书生腹背受敌。
关键那一夜，李书生把玉簪摆在青城山正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，青城山一带传出一声闷响，事情成了。
李书生没要村里一分谢礼，第二天就走了。他在青城山口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。青城山人此后每年都到青城山一带一炷香。
志怪故事在青城山不算稀罕。老人讲的时候语气很平，像在说邻居家的事。等你听完才发现，脊背早就凉了。
放到今天看，青城山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
青城山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。