村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。菱角塘的腊肉是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老话讲，菱角塘出过一件怪事，起因就在一个劣绅卫老爷身上。募了一村的钱修桥，桥影子也没见着。
有一回，他听人说附近底下埋着东西，一锄头下去，果然刨出一个蚕种。祖辈传下来的桑蚕种子，装在一只小陶罐里。他眼睛都直了。
起初他只用了很少一点。可人心这东西，开了口就堵不上。半年工夫，菱角塘大半的田都归了他名下。
他没注意到，蚕种每用一次就暗一分；他也没注意到，附近的水一年比一年浅。村里有老人劝他：够了，够了。他当没听见。
最后那晚，菱角塘一带传出一声闷响。邪疫。有人把不该埋的东西埋在了村口。他抱着蚕种跑到菱角塘口，才发现手里的东西早就空了。
他一夜之间老了二十岁，从此再没出过门。菱角塘的孩子至今还被大人指着附近吓唬：别贪心，贪心就是那个下场。
志怪故事在菱角塘不算稀罕。老人讲的时候语气很平，像在说邻居家的事。等你听完才发现，脊背早就凉了。
老百姓在菱角塘讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
菱角塘的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——贪心的人不是被外人打败的，是被自己一点点喂大的。故事讲的是别人，说的是听的人。