七十二峰朝金顶，山道上终年有雾，走三步就不见人。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。武当山的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
离武当山不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
说的是武当山的高生员。抄错一个字要重来整页，为人厚道。他手里始终留着半件纺车，谁问都不给看。
姑娘被许给了城里人家。她不肯，跑到这一带来找高生员，说我们走吧。高生员点了头，当晚就动了身。
她后来还是被嫁了出去。嫁的那年高生员没去，只把纺车挂在门上，挂了整整一年。
后来她男人家败了，日子过得苦。高生员去帮过两回，都没进门，把东西放在门口就走了。武当山人背地里说他傻。
多年以后，武当山来了个外乡女子，年纪轻轻，却认得这一带那棵老树下的路。她找到高生员住的小屋，把一只手摊开——手心里是另外半件纺车。
武当山人讲怪事有个讲究：越是离奇的，越要说得像真的。地点明确，时辰清楚，连谁先开的口都记得。这种仔细，正是民间讲故事的本事。
放到今天看，武当山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在武当山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：民间的爱情故事很少圆满，讲的是不肯放手。