神女峰立在江边，雾一起就只剩个影子。这地方在巫山一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
村口是往来必经的地方。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，巫山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
丁老汉是附近的郎中，给穷人不收钱，给富人多收两成。村里人给他的说法是：这人认死理。
丁老汉替人送东西，路遇老龟。它托他捎一样玉簪到附近的另一头。丁老汉答应了，尽管他并不知道那一头有什么。
约定只有一条：丁老汉每年冬天封山之前，到巫山一带走一趟，把路上的陷坑填好。丁老汉填了，一填就是三十年。
最难的那年是巫山闹灾。全家只有一升米，丁老汉还是分了一半，摆在石洞前。家里人跟他吵了一架。
丁老汉临终把两半玉簪交给儿子，说合上它。儿子去了附近，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只老龟站在山坡上，看了他很久。
民间讲鬼讲怪，多半不是为了吓人。人做不了的事，交给狐仙去做；人不敢说的话，借鬼的嘴说出来。所以巫山这类志怪故事里，最可怕的往往不是鬼。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。巫山人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
巫山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——失信不用遭天罚，只要没人再记得那个日子就够了。故事讲的是别人，说的是听的人。