洞里有暗河，走进去衣服很快就潮透。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。白龙洞的竹编是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老辈人讲，白龙洞从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的沈三顺了结的。
沈三顺当时正落脚在白龙洞，开口先贬价。别人躲着他往前走，他偏要往后走。
沈三顺在白龙洞一带守了七天。第七天夜里他终于看清了山洪的模样，也看出了它的死穴。
更麻烦的是，村里有人不信他。王财主，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口，暗地里给山洪递了消息。沈三顺腹背受敌。
沈三顺改了法子，不再硬碰。他挨家挨户交代了一句话：先听声，再往高处跑，别回头。第五天夜里，白龙洞一带传出一声闷响，之后再没了动静。
沈三顺没要村里一分谢礼，第二天就走了。他在白龙洞口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。白龙洞人此后每年都到白龙洞一带一炷香。
白龙洞人讲怪事有个讲究：越是离奇的，越要说得像真的。地点明确，时辰清楚，连谁先开的口都记得。这种仔细，正是民间讲故事的本事。
老百姓在白龙洞讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
白龙洞人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——英雄走了，留下的规矩还在替他守着这地方。