关于七里寨，本地人有两句话。头一句是山坳里有一片梯田，一层一层盘上去，最上层只有巴掌大。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
魏杏儿在七里寨边上住了大半辈子，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。她守的东西，起初连她自己也说不清。
那年日头刚翻过山梁，露水还没散，七里寨一带的一处渡口要拆了，说是碍事。魏杏儿站了出来，说不能拆。
魏杏儿说不出什么大道理。她只记得早年间一位老人跟她说过：这东西在，七里寨就在。她记住了这句话，别的都记不住。
事情最难的是人心。村里人开始躲她，说她不识好歹，挡了全村的财路。有人在夜里往她家门口泼了脏水。
事情最后有了个妥当的收场：那处老屋没卖，改成了村里的公有房，谁家有红白喜事都能用。魏杏儿那两亩田，村里人凑钱给她赎了回来。
七里寨如今立了一块碑，碑上刻着一句话：此处不拆。没人知道这句话是谁写的。魏杏儿的名字没能刻上去，因为她自己不肯。
讲风俗，最怕讲成条文。老百姓不这么讲，她们从一件事讲起，讲完了，规矩自然就出来了。七里寨这一则就是这么讲的。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。七里寨的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
七里寨人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——有些东西拆了再建，建回来的不是原来那个。