街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。这地方在白石铺一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
离白石铺不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
梁大娘是本地最不出名的人，一坛酒埋多少年她记得比账房清，话不多，做事却有一副热心肠，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。她这辈子只做了一件事。
那年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，白石铺一带的一处晒场要拆了，说是碍事。梁大娘站了出来，说不能拆。
为了守住它，梁大娘把自家两亩好田抵了出去，换了个缓期。家里人怨她，她没解释。
那年冬天特别冷，梁大娘守在白石铺一带，冻坏了两根手指。第二年开春，她还是照旧去。
事情最后有了个妥当的收场：那处老屋没卖，改成了村里的公有房，谁家有红白喜事都能用。梁大娘那两亩田，村里人凑钱给她赎了回来。
她最后死在了白石铺一带，是村里人抬回来的。白石铺人给她办了一场全村都到齐的葬礼。从那以后，白石铺有了一条新规矩：凡要动老东西，先议三回。
讲风俗，最怕讲成条文。老百姓不这么讲，她们从一件事讲起，讲完了，规矩自然就出来了。白石铺这一则就是这么讲的。
把这些事记下来，不为猎奇。白石铺的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在白石铺一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：有些东西拆了再建，建回来的不是原来那个。