关于巫山，本地人有两句话。头一句是神女峰立在江边，雾一起就只剩个影子。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离巫山不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
巫山的老账本里记着韩满仓的名字。他是个篾匠，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，可账不是钱账。
那年天刚擦黑，山影叠着山影，韩满仓路过这一方，碰上了一个落难的人。那人求他帮一把，递上一只蒲扇作押，说日后必来赎回。韩满仓接了。
孩子走以后，韩满仓才想起自己连人家的姓名都没问。他拿着那笔谢礼，一时间不知该高兴还是该怕。
三十年后的一个夜里，韩满仓做了个梦。梦里巫山一带的路还是那年的样子，只是天上下着雨。有个看不清脸的人在雨里站着，一直站着，不动，也不说话。
他终于开了门。那人姓甚名谁他不知道，只知道对方进门就跪下了，喊了一声'恩人'。韩满仓觉得这一声比刀子还难受。
后来巫山一带那间小屋一直留着，谁也没拆。每年有人去添一把柴，说是给赶路的人留的。
巫山的老规矩多，可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事，事情传久了，规矩就长在了日子里。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。巫山的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
这个故事流传在巫山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：报应未必是灾难，也可能是一辈子还不清的心安理得都没有。