关于铁炉铺，本地人有两句话。头一句是村东有座石拱桥，桥下水不深，夏天是洗衣裳的地方。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
从此地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
周家婆住在铁炉铺边上，手安静，耳朵却不闲。她跟一样东西有过约定，这事村里人起初都不信。
周家婆替人送东西，路遇神鹿。它托她捎一样蚕种到此地的另一头。周家婆答应了，尽管她并不知道那一头有什么。
周家婆答应了它三件事：每年那一天到石洞口点一盏灯；不把那处地方告诉外人；不论发生什么，都不动石壁上的蚕种。
最难的那年是铁炉铺闹灾。全家只有一升米，周家婆还是分了一半，摆在石洞前。家里人跟她吵了一架。
周家婆临终把两半蚕种交给儿子，说合上它。儿子去了此地，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只神鹿站在山坡上，看了她很久。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。铁炉铺这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
放到今天看，铁炉铺这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
铁炉铺的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——人和灵物的约定，守的其实是人自己的信。故事讲的是别人，说的是听的人。