村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。槐花坪的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
从这一方往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
事情发生在槐花坪。那年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，袁桂英就住在槐花坪边上，一根线劈成八股，绣出来的鸟像活的，一个平日里不声不响，遇上事却第一个站出来的人。
一天清早，袁桂英出门时撞见山魈倒在门前，看样子是撑不住了。袁桂英把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
打那以后，袁桂英走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等她走完那段路才灭。
事情传出去以后，山场管事就来了。山是公家的，山货倒算她家的。她把袁桂英家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
就在那天夜里，屋后传来一声婴啼，出去看时只有一个半人高的黑影，把山场管事吓得连滚带爬逃出村子。第二天袁桂英才发现，门前多了一块槐花坪一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
官府后来想给袁桂英立个牌坊，袁桂英推了，说不必。她只在槐花坪口立了一块无字碑，碑底下压着盐袋。煮盐人的袋子，空着也有咸味，但袁桂英一次也没用过。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。槐花坪这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。槐花坪人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
槐花坪的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。故事讲的是别人，说的是听的人。