九曲溪绕着丹霞峰转，竹筏从岩影里漂出去。这地方在武夷山一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
武夷山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。日头刚翻过山梁，露水还没散。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
叶翠莲是本地的茶娘，采茶时手快得像在叶尖上跳。村里人给她的说法是：这人认死理。
那年武夷山大旱，叶翠莲在武夷山一带寻水，碰上了白狐。它指了个地方，让她挖下去。挖出了水，也挖出了一个约定。
叶翠莲把酒葫芦分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
事情难在一场大病。叶翠莲卧在床上起不来，眼看到了日子。她让男人背着，一步一步挪到武夷山一带，把人累垮了半个月。
那年冬天叶翠莲走了。下葬那天，武夷山一带来了一群白狐，绕着坟转了三圈。武夷山人从此再不说她傻。
武夷山人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。她们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。武夷山人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
武夷山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——人和灵物的约定，守的其实是人自己的信。故事讲的是别人，说的是听的人。