冬天雪压竹梢，走路要听头顶的动静。在雪峰山，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
雪峰山边上有一处田埂，年头久了，石头缝里都长了草。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
事情发生在雪峰山。那年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，魏来喜就住在雪峰山边上，牵着骡子走三县不歇脚，一个胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比他还穷的人的人。
下着雨那几天，魏来喜在屋檐下发现神鹿躲着。它不叫也不走，只是看着他。魏来喜把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
打那以后，魏来喜走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等他走完那段路才灭。
没过多久，游方妖道找上门来，穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法，硬说魏来喜家藏了宝贝，要一并充公。
就在那天夜里，一只缠着藤络的神鹿从岩壁上走下来，角上挂着一盏灯，把游方妖道吓得连滚带爬逃出村子。第二天魏来喜才发现，门前多了一块雪峰山一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
后来魏来喜活到很老。他临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。雪峰山人把这件事记了下来，直到今天，本地的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替神鹿留的。
雪峰山人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。他们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
老百姓在雪峰山讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
雪峰山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。故事讲的是别人，说的是听的人。