江在峡里拐弯，船行其间，抬头只有一线天。在嘉陵江，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
从这一方往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。天刚擦黑，山影叠着山影。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
早年间，嘉陵江还是个不起眼的地方。郭来喜在这里过了大半辈子，认得出哪块石头是山里的老石头，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
有天郭来喜收工往回走，半道上看见玉兔困在石头底下，动弹不得。郭来喜蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
从那以后，郭来喜家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
可好景不长。老巫祝盯上了郭来喜家那点好东西，借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁。他先是开口借，借不到就动手抢。
半夜三更，屋外风声一起，院子里卧着一团雪白的东西，走近了才看清是只兔子。老巫祝的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。郭来喜家门前则多了一件东西——陶碗，缺了口的旧碗，装过的唯一一次好饭。
后来郭来喜活到很老。他临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。嘉陵江人把这件事记了下来，直到今天，这一方的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替玉兔留的。
民间把禽兽写通人性，不是不懂兽性，是太懂人性。嘉陵江这则故事里，真正被比下去的不是兽，是人。
放到今天看，嘉陵江这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
嘉陵江人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。