村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。下畈坊的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
离下畈坊不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
事情发生在下畈坊。那年日头刚翻过山梁，露水还没散，孙玉簪就住在下畈坊边上，嗓子亮得能穿透半条街，一个手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还的人。
有天孙玉簪收工往回走，半道上看见玉兔困在石头底下，动弹不得。孙玉簪蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
打那以后，孙玉簪走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等她走完那段路才灭。
可好景不长。刀笔师爷盯上了孙玉簪家那点好东西，一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送她钱。她先是开口借，借不到就动手抢。
就在那天夜里，院子里卧着一团雪白的东西，走近了才看清是只兔子，把刀笔师爷吓得连滚带爬逃出村子。第二天孙玉簪才发现，门前多了一块下畈坊一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
孙玉簪一辈子没发过财，却一直活到九十多。下畈坊人说她是有后福的人。至今附近的人还传着一句话：救玉兔一次，保三年平安。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。下畈坊这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
老百姓在下畈坊讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
下畈坊人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。